인간에 대한 예의 (항금리 문학 창간호)

첫사랑 사랑이 사랑인 줄을 알았을 때 그녀를 태운 꽃가마는 고개 마루를 넘고 있었다 그녀가 냇가에서 빨래를 할 때 조약돌을 던져 물방울로 치마를 적시면서도 그녀가 우물에서 물을 길을 때 몰래 다가가 물통에 버드나무 이파리를 뿌리면서도 그녀가 툇마루에서 다듬이질을 할 때 괜한 마음에 담 너머로 목청껏 노래를 부르면서도 그것이 사랑인지는 몰랐으리라 그녀가 미운 듯 눈을 흘길 때에도 그녀가 작은 손을 낮게 치켜들 때에도 그녀가 알 듯 모를 듯 웃음을 지을 때에도 그것이 사랑인지는 몰랐으리라 그녀가 연지곤지에 족두리를 쓰던 날 눈물 가득한 눈이 마주쳤을 때 벗들과 동동주 몇 잔 걸치고 뭔지 모를 서운함에 괜스리 뒤돌아보고 헛웃음을 지을 때 무언가 잘못되고 있다는 것을 알았으리라 고무신을 양손에 들고 숨이 차도록..

첫눈 첫 눈 오던 날 강아지가 먼저 달려나가던 여울이 흐르던 그 골목에 서 있어야 했다 첫 눈 오던 날 맘에 쌓인 말 한 마디 제대로 못하고 가슴 치며 돌아선 그 담장 아래를 서성거려야 했다 첫 눈 오던 날 사랑한다는 말에 익숙치 못해 안녕이란 말을 외쳐버린 그 어둠 속에서 울어야 했..

창의문 부암동 인왕산 자락 막걸리 걸치고 돌아 오는 길에 창의문을 지난다 도성 서북쪽의 문 수백 년 세월이 바람이 되어 지나간 문을 슬픈 백성이 지난다 몸이 지치고 마음이 힘들어지면 거대한 시간과 역사 아래 낙엽으로 내려앉는다

창 우리 사이에 맑고 투명한 창이 있다면 하고 싶은 이야기 듣고 싶은 이야기 뜨겁게 고백하고 애타게 기다리지 않아도 될까 뜨겁게 고백하고 애타게 기다림이 사랑이라 우리 사이에 시간과 공간의 커튼이 있다

차창가에서 느릿느릿 멀리로 가는 기차를 타고 느리게 사람들을 만나고 느리게 사계절을 볼 수 있다면 몸이 지치는 혼돈 맘을 다치는 갈등 멀리 사라져도 좋으련마는 높이 보이는 하늘 멀리 보이는 세상 가까이 다가와도 좋으련마는 서둘러 움직이고 숨가쁜 세상이라 사람도 계절도 스..

저녁에 산 아래 마을에 날은 저물고 작은 들창마다 불을 켜는데 정겨운 풍경과 좋은 이웃들 동동주 한 잔에 나누는 우정 솔가지 바람에 새들은 울고 가을은 다가와 곁에 앉는데 마주치는 웃음 즐거운 덕담 동동주 두 잔에 달이 오른다

일몰, 북악에서 떠오르는 해가 좋았던 시절이 있었다 그 힘이 좋았고 희망이 좋았다 멀리 아득한 곳까지 빛이 되어 나아가고 싶었다 피는 꽃에서 지는 낙엽까지 모두를 만나고 싶었다 이제 지는 해가 정겹다 아쉬움을 두고 멀리로 넘어가는 해 바다를 넘고 산을 지나고 사람 사는 마을을 ..

인사동에 가면 인사동에 가면 인사를 나누고 싶은 사람을 만난다 인사동에 가면 인사를 나누고 싶은 고향을 만난다 인사동에 가면 인사를 나누고 싶은 추억을 만난다 인사동에 가면 보도 블록부터 옥상 꼭대기까지 마주보고 인사하고 싶은 풍경뿐이다 비가 내리고 눈이 쌓이고 바람이 ..

이제는 떠나야 할 때 홀로 돌아온 곳에서 이제는 홀로 떠나야 한다 반짝이는 숲속에서의 나날들 재즈 선율을 타고 담배 연기가 흐르는 카페 종소리가 되어 울려 퍼지는 웃음소리들 모든 것을 뒤로 하고 이제는 떠나야 할 때 체온만큼 따뜻해진 문고리를 잡고 어둠이 기다리는 곳으로 낮..

이별 앞에서 제생병원 807호실에서 당신을 마주하고 있습니다 열흘이 채 안 남으셨다기에 가슴은 뛰고, 눈물은 하염없이 흐릅니다마는 여윈 모습의 당신은, 어린애처럼 잠만 잘도 잡니다 꿈 속에서 가야 할 길을 둘러보고 있으신지요. 지나 온 길을 돌아보고 있으신지요. 나도 눈을 감고 꿈을 꾸는 듯, 생각을 하는 듯 우리가 지나 온 길을 돌아봅니다 선생과 제자라는 연으로 만나 오순도순 25년을 걸어왔습니다 내 첫사랑의 생일에, 화려한 파티를 마련한 이도 내 연구를 위해, 전자현미경을 밤새워 수리한 이도 내 취업을 위해, 표구를 들고 민실장을 찾아간 이도 나를 믿고, 공부 잘하는 제자들을 기꺼이 위탁한 이도 나를 아끼어, 곁으로 불러 후배들을 지도하라 한 이도 내가 자랑스러워, 가슴의 훈장처럼 과시하고 싶어한 이..