인간에 대한 예의 (항금리 문학 창간호)

코스모스 세파에 맞서보니 알겠더이다 한 줄기 소낙비에 떨고 한 줌 바람에 몸을 낮추는 코스모스처럼 여린 나를 몸이 아파보니 알겠더이다 40도 열에도 정신을 잃고 손톱 밑 가시에도 몸을 떠는 코스모스처럼 여린 나를 사랑을 겪어보니 알겠더이다 그대 눈물에 심장이 멎고 말 한마디에 긴 밤을 새우는 코스모스처럼 여린 나를

카보 다 로카 땅의 끝 물의 시작 이제는 배를 띄어야 한다 더 먼 곳으로 떠나기 위하여 질주의 끝 멈춤의 시작 이제는 나를 놓아야 한다 더 먼 곳으로 떠나기 위하여

카르타고에서 화려한 날이 떠나고 나면 뒤안길로 남는 흔적 역사의 유물인가 시대의 폐허인가 희미한 옛 기억인 듯 흔들리는 들꽃 무리 떠도는 구름 덧없는 바람 돌아올 기약도 없이 모두가 떠난 자리 마주앉는 그림자 지나가는 길손 화려한 날이 떠나고 나면 뒤안길을 걷는 세월 할 일이 더 있는가 미련이 남았는가

출근길에는 비 가을비가 봄비인 듯 내리는 아침 중년은 소년인 듯 문을 나서고 옛날이 지금인 듯 앞을 향하는데 추억은 꿈인 듯 가까이 다가오고 이별은 재회인 듯 말을 거는데 출근이 방랑인 듯 헤매이고 있네

초저녁 달에게 오늘 내 모습은 뭐가 다르던? 어깨가 좀 처졌니 허리가 다소 굽었니 지쳐서 그래 하루가 지나가면 마음의 무게가 지친 몸을 눌러서 내일 출근 길에는 달라 보일 거야 생각을 잊고 나면 허리를 펴고 나면 너도 그러잖니 세월에 지치면 굽어지기도 사라지기도 하잖니

제천역 동막에서 한참을 걸어나와 버스를 타고 도착한 역 문명을 모르고 자란 상고머리가 멀리 서울로 가는 기차, 창가에서 창 밖의 아버지를 바라보았다 아버지는 결연한 얼굴로 서 계셨다 어머니는 몸집보다 큰 고추 포대를 이리 저리 옮기셨다 서울로 가면 생활의 밑천이 되고 더러는 담임에게 촌지로 건네던 부푼 고추 포대들이 부푼 불안감마냥 기차에서 뒹굴었다 검은 교복의 시절, 방학이 되면 청량리발 제천행 기차를 탔다 한 학기의 생활은 성적표 숫자와 담임의 글 한 줄에 혹독하게 요약이 되어 있었다 제천역에서 양화리로 들어가는 버스 내 생각은 버스처럼 흔들렸다 결국, 고교 1년을 쉬었다 자전거를 타는 중학교 국어선생 그 꿈은 멀리 밀쳐졌고 나는 새로운 꿈을 꾸었다 학생도 아닌, 일반인도 아닌 고교 휴학생은 거리낌없..

전주역 가는 길 기차는 과거로 떠났어도 역 주변의 골목에는 채 떠나지 못한 시간이 있다 철길 담장 아래를 어슬렁거리며 기차를 타고 떠난 세월이 돌아오기를 기다리는 무모한 그리움이 있다 골목길을 느리게 걸으면 잰 걸음으로 다가와 케케묵은 단어들로 말을 거는 서러운 망각들이 있다 무심한 척 앞을 보면 어디에서 왔느냐고 어디로 가느냐고 옷깃을 당기며 답을 보채는 알듯 모를듯한 얼굴들이 있다

자연사 인간사 매실 나무가 옆으로 크게 자라서 곁에 있는 대추 나무 영역을 침범하여 햇빛을 가리니 대추나무는 방향을 틀어 구부러진 몸으로 웃자라 앞에 있는 앵두 나무를 덮고 앵두 나무는 위기감을 느껴 키를 키우려 가지를 가늘게 하여 높이 올렸네 머리 위의 작은 하늘을 두고 나무 세 그루가 벌이는 전쟁 대추 나무 영역을 침범한 매실 나무 가지들을 처단하고 휘어진 대추 나무를 밧줄로 포박하여 자세를 세우고 불필요하게 솟은 앵두 나무의 잔 가지들을 가차없이 징벌하니 다시 세 그루에는 평화가 왔네 우리 인간사도 그런 거여 자기 자리를 지키며 제 할 일을 꿋꿋이 하며 나도 모르는 새에 남에게 폐를 끼치지는 않는지 가끔은 슬금슬금 눈치도 보는 거여 혼잣말을 하며 토닥거리며 어루만져 주네 내년 봄에는 사이좋게 꽃도 ..

이루지 못한 사랑도 행복이어라 이루지 못한 사랑은 평생 가슴에 남아 꽃이 필 때는 기다림으로 비가 내릴 때는 외로움으로 낙엽이 질 때는 쓸쓸함으로 눈이 쌓일 때는 그리움으로 계절마다 마음을 치장한다 앞선 이의 뒷모습에 가슴 설레고 술잔을 기울이면 목소리가 묻어오고 언젠가 함께 듣던 비틀즈가 이리도 커피맛을 깊게 하는지 일곱자리 번호와 닮은 숫자를 보면 공중전화 부스라도 찾고 싶고 지하철이 닿는 소리에 멀어져가는 기적소리가 아련하다 시간은 여유를 부리고 체력은 다소 떨어진 날 혼자 웃을 수 있는 추억이 좋고 긴 밤 뒤척이며 돌아누울 때 생각하며 잠들 이 있어 맘이 편하다 이루지 못한 사랑도 행복이어라

월미도 느낌인지 철없는 멋인지 괜히 바다가 보고플 때 찾았던 곳 더 멀리 떠날 수 있을 것 같아 먼 바다를 향해 까치발을 들던 곳 이제는 사라져 가는 바다 사라져 가는 추억 안개비만 내리는 곳 그 땐 젊었지? 벗의 술잔을 채우며 헛웃음으로 멀리 바라보는 곳